Mostrar mensagens com a etiqueta Paul Auster. Mostrar todas as mensagens
Mostrar mensagens com a etiqueta Paul Auster. Mostrar todas as mensagens

sexta-feira, 24 de abril de 2026

De Perpinyà a Palma i de Düsseldorf a Alginet: un Sant Jordi en català

Una selecció de vint títols de narrativa, poesia i assaig que no seran els més venuts de Sant Jordi, però que donen una imatge bastant real de la diversitat de la literatura en català publicada recentment (inclosa una reedició, una obra completa, el Sant Jordi i la primera obra en català d'una escriptora alemanya). 

 

Per Àlex MilianXavier Aliaga

EVA BALTASAR. Peixos (Club Editor, 2026)


L’autora de la trilogia de Permagel (2018), Boulder (2020) i Mamut (2022), Eva Baltasar (Barcelona, 1978) torna amb el que anuncia com una història d’amor, Peixos (Club Editor), tot i que només ho és parcialment (potser com totes les històries d’amor). L’habilitat de Baltasar per dur-te al seu terreny i aclaparar-te amb el seu estil poètic, la descripció precisa i la narració inquietant, encisaran novament el lector amb aquesta història d’una escriptora enamorada d’una venedora de peix fregit.

JOAN-DANIEL BEZSONOFF. La llengua dels amics (Empúries, 2026)


L’escriptor rossellonès Joan-Daniel Bezsonoff (Perpinyà,1963) ha bastit una obra molt coherent amb novel·les que s’han mogut entre la biografia, la reconstrucció fictícia de la família i la ficció. A La llengua dels amics narra les històries al voltant del català —com a llengua familiar i social en competició amb l’omnipresent francès—- que reflecteixen com n’és d’important parlar, escriure i mantenir la llengua a la Catalunya del Nord per la salut de la llengua en tot l’àmbit lingüístic. I com és d’enriquidor i sa llegir-ne i aprendre’n tantes com sigui possible. És dur utilitzar el terme assaig —tan pervertit per textos pretensiosos i avorrits— per qualificar una meravella tan propera i divertida com La llengua dels amics, però és la que fem servir.

JOAN CARRERAS. Estaria molt bé (Proa, 2026)


Després d’una novel·la lapidària i plena de simbolismes sobre l’agonia de la mort, Torno a casa (2021), l’escriptor Joan Carreras (Barcelona, 1962) torna a un registre literari més reconeixedor en la seua llarga carrera amb una història que sorprèn, Estaria molt bé, una delicada i commovedora immersió en la vida d’una colla de dones en la seixantena. Novel·la sobre secrets i confidències, sobre la convivència entre el pes del passat i del present i les ganes de viure, que podria fer arribar a Carreras a un públic més ampli.

MARIA ESCALAS. No va quedar res (Ara Llibres, 2025)


La mallorquina Maria Escalas (Palma, Mallorca, 1969), instal·lada al Maresme, s’ha encarregat d’explicar la història de Llers, el poble de l’Alt Empordà on l’exèrcit republicà va instal·lar —i va fer esclatar— totes les reserves d’explosius i municions que no podia emportar-se a l’exili ni volia deixar a l’enemic. Una història real que Escalas ha ficcionat en la mesura del necessari per poder explicar millor la història de Llers i de tants altres pobles en els últims moments de la Guerra Civil. De vegades, una ficció és la millor manera d’explicar la Història amb majúscules —o la manera més honesta d’exposar-la tal com va ser—, i això ha fet Escalas. 

EUDALD ESPLUGA. Imaginar la fi (Raig Verd, 2026) 



El filòsof Eudald Espluga (Girona, 1990) signa un atrevit assaig de filosofia, història cultural, tecnologia digital i innovació empresarial per desemmascarar els empresaris de les empreses tecnològiques que semblen vetllar per la humanitat (viatges a la Lluna, xarxes socials) i s’estan preparant per a ser els colonitzadors del futur mitjançant una IA feta a la seva mida. Espluga compara també els relats sobre l’apocalipsi que transmet el cinema, les sèries i la literatura de ciència-ficció per comparar-la amb l’Apocalipsi de Sant Joan i les noves lectures que es fan de l’últim i misteriós llibre de la Bíblia. 

NATZA FARRÉ. L’última vegada que et dic adeu (Angle, 2026)

La periodista Natza Farré (Barcelona, 1972) conta en L’última vegada que et dic adeu la commovedora història de la petita de sis germans que ha de conviure amb un germà addicte a l’heroïna. Un relat dur, en primera persona, que afronta a còpia d’elegància i tendresa el component sòrdid del relat sense ensucrar la commoció que suposa per a una família de classe mitjana haver de fer front a un problema d’aquesta magnitud. Que va marcar de per vida una autora que agafa el text com a eina testimonial d’una època.

VICENT FLOR. Terres bàrbares (Edicions 62, 2026)


Vicent Flor (València, 1971), antropòleg, sociòleg i gestor cultural, autor d’un grapat d’assajos sobre la identitat valenciana, va debutar com a novel·lista el 2022 amb la novel·la El carrer de baix (Premi Joanot Martorell), en què ficcionava i feia literatura a partir d'experiències personals colpidores. Quatre anys després fa un salt de qualitat amb una segona novel·la, Terres bàrbares, que explica una història de ficció sobre un periodista que descobreix un sòrdid secret familiar relacionat amb la lluita antifranquista.

CARLOTA GURT. Els erms (Anagrama, 2026)


Carlota Gurt (Barcelona, 1976) va guanyar el Premi Anagrama de Novel·la 2025 amb Els erms, un text que és un pas de gegant respecte del seu debut novel·lístic, Sola. A partir de la seua poderosa cal·ligrafia literària i d’uns personatges inoblidables —una singular influenciadora, Ramona, i un director de la presa de Sau amb una motxilla enorme de complexos, Faust—, Gurt dissecciona amb precisió i creativitat les seues criatures i, a través seu, la societat que les hauria d’emparar. Amb la sequera com a gran metàfora existencial i col·lectiva.

POL GUASCH. Relíquia (Anagrama, 2026)


El pare de l’escriptor Pol Guasch (Tarragona, 1997) es va suïcidar sense deixar una nota esclarint-ne els motius. Així arrenca Relíquia, el darrer llibre d’un dels autors joves importants de la literatura catalana, una obra de recerca dels llaços entre dol i escriptura, un canvi important de registre cap al testimonial respecte d’unes primeres novel·les ficcionals i climàtiques, Napalm al cor Ofert a les mans, el paradís crema. Aprenentatge per afrontar un llibre que no oblida la recerca estètica i la condició d’artefacte literari parit des de la intenció poètica. Escriptura sobre el dol feta des de l'amor.

ENRIC IBORRA. La vida somnàmbula (Afers, 2026)


L’estudiós de la literatura Enric Iborra (València, 1960), arreplega en La vida somnàmbula escrits fragmentaris sobre el fet literari en alguna intersecció entre el dietari sense datar i l’assaig de divulgació que, tot just per això, es llegeix amb la fluïdesa i l’interès d’una bona novel·la. Una obra d’erudició no petulant que és una cadena d'assaigs sobre el bon llegir —i el bon escriure— i, alhora, una incitació a la lectura assenyada, sense grans misticismes. Un llibre que porta a altres llibres.

JOSEP LOZANO. Spagnoletto (Afers, 2026)

Josep Lozano (Alginet, 1948), un dels autors fonamentals de la narrativa valenciana contemporània, autor del long-seller Crim de Germania (1980) i altres obres fonamentals com El mut de la campana (2003), ha reprès dues dècades després la publicació de novel·les encadenant dues obres en l’Editorial Afers, La fràgil memòria (2023) i, enguany, l’ambiciosa Spagnoletto, la biografia novel·lada sobre el pintor de Xàtiva Josep de Ribera en la qual feia dècades que treballava. Un desplegament de documentació actualitzada però també de capacitat de narrar i ficcionar part de la vida del geni. Tot un esdeveniment literari.

STEFANIE KREMSER. Acció de gràcies per una casa (Edicions del 1984, 2026)


Stefanie Kremser (Düsseldorf, Alemanya, 1967) ja va convertir l’habitatge en un gran tema, i en el fil conductor de les seves històries i reflexions sobre la vida, a Si aquest carrer fos meu (2020). Ara, a Acció de gràcies per una casa, Kremser fa una mena d’assaig autobiogràfic («no és autoficció perquè no és ficció», aclareix Kremser), però aquesta vegada en català —abans havia escrit en alemany i en portuguès—, un repte que no pot ser frivolitzat en el seu cas: «És una responsabilitat màxima perquè el meu marit és Jordi Puntí». Una prova que la força de la literatura no rau només en les històries que s’expliquen ni en el coneixement profundíssim d’una llengua (s’ha de dominar, òbviament), sinó en la manera de contar-les.

PERE JOAN MARTORELL. Nit sense ales. (Pagès Editors, 2026)


Pere Joan Martorell (Lloseta, Mallorca, 1972), poeta i novel·lista amb una ja considerable trajectòria, torna a la novel·la després de l’impacte de La memòria de l’oracle (2017, Premi Mallorca de Narrativa, finalista al Premi Òmnium), amb una obra que sosté la seua habitual intensitat, Nits sense ales. Una immersió en les conseqüències devastadores dels abusos en una jove protagonista i en el xoc que suposa endinsar-se en aquesta realitat per a un psicòleg. Una història sobre la vulnerabilitat, però també sobre el desig, en què el lector fa el seu propi itinerari sobre la idea de salvació.

MIQUI OTERO, IRENE PUJADAS & JORDI PUNTÍ. Sembla mentida (Quaderns Crema)

Sembla mentida que hagi de ser un programa de ràdio, en aquest cas El Suplement de Catalunya Ràdio, qui doni aire a la narrativa breu. Però aquest volum de relats de Quaderns Crema surt precisament de l’espai que el programa va donar a tres escriptors (Miqui Otero, Irene Pujadas i Jordi Puntí) per transformar experiències dels oients en literatura. La iniciativa copiava un programa en què participava Paul Auster i consistia a transformar l’anècdota en conte i acompanyar-ho d’un fil musical vinculat al relat. En total, dotze contes de cada autor a l’editorial que va reivindicar amb més força la narració breu en els vuitanta.

DAMIÀ PONS I JOSEFINA SALORD. Joan Fuster i les Illes (Publicacions de la Universitat de València)


Recull d’articles de diversos especialistes sobre les relacions de l’escriptor de Sueca amb els intel·lectuals de les Balears o la seva obra, des de Ramon Llull fins a Vicenç M. Rosselló passant per Antoni M. Alcover, Miquel Dolç, Josep Melià, Nicolau M. Rubió. Editat per Damià Pons (Campanet, Mallorca, 1950)Josefina Salord (Ciutadella, Menorca, 1955) ha coordinat, per la seva banda, els estudis sobre Fuster i els menorquins que es van presentar en unes jornades de l’Institut d’Estudis Menorquins. És d’agrair que l’edició inclogui també els articles de Fuster que parlen sobre les Illes o els seus autors, i textos d’autors mallorquins, menorquins o eivissencs sobre l’autor de Nosaltres, els valencians.

ANTONI PLADEVALL. Aquesta nit passarà la guilla (Proa, 2026)


Antoni Pladevall (Taradell, 1961) és osonenc i doctor en Filologia Clàssica i catedràtic d’institut. Porta els mites i les literatures grega i romana tan tatuades a l’ADN com els mots de la Plana de Vic, i barrejar-ho és el que el fa sentir còmode a l’hora d’escriure: traslladant, molt subtilment, històries universals a un paisatge proper on es troben la ciutat i el camp. Aquesta vegada ho fa en forma de relats, històries breus i d’impacte senzill però permanent. Aquesta nit passarà la guilla és una de les ofertes de relats més sòlida d'aquest Sant Jordi.

CARLES REBASSA. Prometeu de mil maneres (Univers, 2026)

Una llengua ben viva i una història d’amor homosexual encesa són dos dels elements principals de la novel·la guanyadora del Sant Jordi, de Carles Rebassa (Palma, 1977). Precisament Palma —una ciutat de racons foscos— és l’escenari per on navega aquest Prometeu modern, un jove que es bateja amb aquest nom quan rep el foc d’en Carles, el noi de la bicicleta, amb qui després coincidirà al bar on treballa, i que serà la flama principal de l’argument. Amb l’agreujant d’una mort que complicarà la trama.

EMMA ZAFÓN. La mare (Empúries, 2026)


La periodista i escriptora Emma Zafón (Llucena, Alcalatén, 1987) va fer el salt a la ficció amb la novel·la Casada i callada (2023), que era un bon debut però prioritzava amb molta evidència el seu tarannà d’eina de combat, de denúncia de la situació de les dones en l’entorn rural. Amb La mare Zafón torna a la mateixa temàtica feminista, en un escenari semblant, però la dimensió literària guanya densitat, així com la complexitat d’un artefacte que és un tribut a les mares com a pal de paller de les estructures familiars, dones sense les quals —aquesta és la premissa— l’edifici trontolla i corre risc d'enfonsar-se.

VICENT ANDRÉS ESTELLÉS. Obra completa Vol. XIII (Tres i Quatre, 2025)


Dins de la nova edició revisada de l’obra completa de Vicent Andrés Estellés, el mes de desembre passat el segell Tres i Quatre publicava un volum XIII bastant singular amb introducció de Jordi Oviedo. Hi ha poesia, amb la inclusió de poemes esparsos bastant heterogenis pel que fa a la cronologia, l’extensió o la temàtica —imprescindibles per tindre la visió completa del mestre—, però hi ha l’al·licient de la inclusió de les proses dramàtiques de l’escriptor de Burjassot, materials per a entendre la continuïtat estilística entre els textos.

CLEMENTINA ARDERIU. Jo era en el cant (Edicions 62, 2025)


La reedició de l’obra poètica de Clementina Arderiu (1913-1972) en un volum manejable, amb els diferents pròlegs de Sam Abrams a anteriors edicions i un prefaci/perfil biogràfic de la seva neta, Cèlia Riba, és una oportunitat fantàstica. Sigui per l’ombra de Riba o pel menysteniment de gènere, la qualitat d’Arderiu encara no és prou coneguda, tot i que la seva obra conserva una modernitat temàtica i un ritme vivíssim com pocs, gràcies a la seva perfecció formal. Cal celebrar que Edicions 62 hagi recuperat aquesta obra i la posi al mateix nivell que altres ofertes que l’editor Jordi Cornudella ha presentat enguany, com la poesia completa de J. V. Foix en dos volums (Obra poètica en vers i Obra poètica en prosa), Joan Alcover, etc.

 

[Foto:  ELI DON / ACN - font: www.eltemps.cat]

quinta-feira, 9 de abril de 2026

Quen escrebe a guerra?


Por Xoán Costa

En Un home na escuridade Paul Auster imaxinou unha guerra que nacía na mente dun home insomne. Cando a obra chegou ás librarías en 2008, nun mundo aínda marcado pola guerra do Iraq e pola política do medo posterior ao 11‑S, moitas persoas viron nela unha chave incómoda para entender como se constrúe a violencia global.

A novela pode lerse hoxe como un diagnóstico político sobre como os conflitos se preparan tanto nos despachos como nos relatos que os preceden e como a guerra non comeza no campo de batalla, senón no relato que a fai posíbel. O que en 2008 podía parecer unha intuición literaria encaixa agora cunha realidade en que os discursos preceden as decisións e condicionan a xeopolítica. Auster sitúa o conflito na cabeza dun home insomne, August Brill, que non combate nen decide, senón que imaxina. A guerra que inventa non é unha profecía nen unha alegoría pechada: é un mecanismo. Brill colle fragmentos do mundo –noticias, imaxes, medos difusos– e organízaos nunha historia que lle permite soportar o que o desborda. A novela revela así algo esencial: a guerra non é só un feito militar, senón unha construción narrativa. Antes de existir no terreo, existe na linguaxe.

O que está en xogo é a capacidade para interpretar os discursos que circulan, para identificar quen os formula e con que intención

Esa idea converteuse neste 2026 nunha práctica política recoñecíbel. A guerra escríbese antes de executarse: en discursos oficiais, en filtracións estratéxicas, en campañas dixitais, en informes que circulan antes de que haxa movementos militares. Escríbese tamén en plataformas onde a velocidade importa máis do que a verificación e onde unha narrativa viral pode modificar a percepción dun conflito en cuestión de horas. O relato non acompaña a política global: precede e orienta a súa lóxica.

A política internacional recente ofrece exemplos ben claros desta transformación. Durante a presidencia de Donald Trump consolidouse un estilo comunicativo baseado na confrontación permanente e na creación de antagonistas, que segue influíndo na maneira en que Washington interpreta crises globais, desde o mar da China Meridional até Oriente Próximo. Primeiro defínese o inimigo; despois, a estratexia. A narrativa constrúe o marco no que certas accións –militares, económicas ou diplomáticas– se volven aceptábeis.

Narrativa viral

A novela introduce outra figura decisiva para entender o presente: Owen Brick, o soldado que actúa dentro dun relato que non escrebeu. Brick non comprende a guerra na que participa, mais obedece sen a cuestionar. É executante dun guión alleo. Esta imaxe resulta especialmente elocuente nun mundo en que moitos conflitos se libran en territorios afastados dos centros que os narran. Hai potencias que producen o marco conceitual dun conflito e hai pobos que o viven no corpo. Hai quen define o inimigo e quen sofre as consecuencias desa definición.

Hoxe a fronte discursiva é máis decisiva do que nunca. A aparición de tecnoloxías capaces de xerar imaxes, vídeos e discursos indistinguíbeis do real converte a información nun campo de batalla previo. Unha filtración interesada, unha campaña de desinformación ou unha narrativa viral poden redefinir o que é aceitábel facer antes de que haxa acción militar. Auster intuía que a guerra comeza na linguaxe; hoxe sabemos que tamén pode comezar na simulación.

Mais a novela tamén sinala un límite. A aparición dos vídeos da morte de Titus rompe a capacidade de Brill para organizar a experiencia mediante o relato. A violencia, nese punto, excede calquera forma. Na realidade contemporánea, ese límite chega tarde: cando as imaxes da destrución aparecen, o guión xa foi escrito e xa cumpriu a súa función. As ruínas non desfán o relato que as fixo posíbeis.

O que está en xogo é a capacidade para interpretar os discursos que circulan, para identificar quen os formula e con que intención, e para recoñecer quen acaba asumindo as consecuencias cando xa non hai explicación que as sosteña. Nun mundo no que a linguaxe, a información e a ficción se contaminan mutuamente, a responsabilidade de cada quen –como individuo e como parte dunha comunidade– adquire un peso decisivo. Entre o relato e a acción existe unha continuidade.

É nese intervalo –aparentemente só discursivo– onde aparece a pergunta: Quen escrebe a guerra?


Xoán Costa, presidente do Consello de Administración de Sermos Galiza S.A.

[Foto: Marwan Naamani / ZUMA Press Wire / d / DPA - fonte: www.nosdiario.gal]


sábado, 13 de dezembro de 2025

Dos meus livros: «A trilogia de Nova Iorque», de Paul Auster

 


Escrito por BURRO VELHO

No mais consagrado livro de Paul Auster, A trilogia de Nova Iorque, algumas personagens saltitam entre três contos, três histórias sem ligação entre si, mas nelas todas encontramos, para além da Big Apple, escritores, detetives, cadernos vermelhos e personagens que se afundam em mistérios insólitos, que Auster tão bem congemina.

Não me parece que misturar essas personagens nos vários enredos acrescente alguma coisa à trama, pelo contrário, pareceu-me mais um exercício de estilo que só confunde o leitor, tal como a ressonância comum desses nomes - o Blue, o White, o Brown e o Black, a páginas tantas temos de puxar pela carola para conseguir distinguir uns dos outros -, mas de certa forma a escrita de Auster é paradoxal, e desconcertante, por um lado diverte-se em nos dificultar a vida, por outro é uma escrita muito escorreita e despretensiosa que nos faz querer sempre virar a página.

Cheguei tarde a Paul Auster, foi já depois da sua morte que o descobri naquele que foi o seu último romance – Baumgartner -, que me suscitou muita vontade de ler mais coisas suas, mas, não tendo desgostado da Trilogia, li-a de bom grado, sobretudo o terceiro conto, admito que talvez dê o capítulo Auster por encerrado, faltou-me algum fôlego.  

 

[Fonte: burrovelho2.blogs.sapo.pt] 

quinta-feira, 30 de janeiro de 2025

Kafka era un emigrante gallego

 

Escrito porAntonio Costa Gómez 

En el Museo de Bellas Artes de A Coruña hay un grabado de Luis Seoane que representa a un Kafka desafiante. Hay una foto de Kafka con sombrero. Pero el sombrero apenas destaca.

Y su mirada es desvanecida y algo angustiada. En el grabado los ojos nos miran con fuerza y nos desafían. El sombrero destaca mucho y nos quiere impresionar. El hombre tiene una pajarita satisfecha y está elegante.

Parece un empresario norteamericano intrépido. Incluso parece el presidente Lincoln con su sombrero. Ya no es el Kafka abrumado de sus obras más conocidas. No es el Joseph K de El proceso al que empapela la burocracia todopoderosa y acaba liquidando.

No es el Agrimensor de El castillo al que han llamado, pero no escuchan. Ni es el Gregorio Samsa de La metamorfosis al que han encerrado dentro de un insecto sin poder expresarse.

Seoane tal vez plasmó a Kafka como Karl de América, que también se tituló El fogonero o El desaparecido. Ese Karl al que su familia envía a América para alejarlo de un problema con una criada. Ese Karl que se pierde en el barco pero se encuentra, pierde su paraguas pero lo busca con tesón.

Ese Karl que defiende con ánimo los derechos del fogonero ante el capitán del barco. Y luego se pierde en la mansión del millonario en Nueva York, pero se busca con tesón y después pelea por conseguir un buen puesto en el Circo de Oklahoma.

¿De dónde salió el barco en el que viaja Karl hasta Nueva York? Tal vez salió de Coruña o Vigo, muchos barcos de emigrantes hacia América salían de Galicia. Y llevaban personas intrépidas, que estaban dispuestas a todo, en el buen sentido, por salir adelante. Como mi abuelo cuando se fue a Buenos Aires y allí fundó periódicos. Como mi tío cuando se fue más tarde.

Iban exiliados y solos, pero iban llenos de fuerza. Tal vez Seoane retrata a ese Kafka de América. Que busca oportunidades y que encuentra recursos en sí mismo. Que nos dice: aquí estoy. Que está solo, pero en el buen sentido, en el sentido de libre y disponible.

Quizá es cierto que en América haya un Kafka optimista y animoso. Que ya no se reconoce culpable ante su padre en La condena y se tira al río. Que ya no patalea impotente en La metamorfosis porque no lo entienden, sino que rompe el caparazón. Que sueña con irse por el mar muy lejos y dueño de sí mismo.

Me llama la atención ese Kafka desafiante de Luis Seoane. Tal vez en ese grabado Seoane retrató a un emigrante gallego. Lleno de soledad y coraje, dispuesto a surcar los océanos.

Ese Kafka de Seoane nos mira directamente con ojos enormes. Incluso las orejas destacan con atrevimiento. Y se nos coloca elegante con pajarita diciendo: aquí estoy yo.

Tal vez es verdad que hubo un Kafka animado y vitalista, no el Kafka abrumado y con angustia de las grandes obras. El mismo Kafka que encontró a una niña llorando en Nueva York porque había perdido a su muñeca y le dijo que la muñeca estaba de viaje y le escribía cartas a él para que se las pasara a la niña. Y escribió esas cartas para que la niña lo creyera. Paul Auster recrea ese episodio en Brookyn Follies.

Kafka estaba harto de la burocracia del imperio austro-húngaro. O sea, de la vieja Europa oxidada e inmóvil. Igual que los gallegos estaban hartos de la España de la Restauración, con sus diputados por un pueblo que nunca habían pisado ese pueblo, con sus caciques que funcionaban como en la Edad Media.

Para ellos entonces Europa era un sueño de dinamismo y de cambio, de poder salir del marasmo que los condenaba durante siglos. El sueño americano era un sueño de dinamismo y de intrepidez, de que muchas cosas eran posibles.

Kafka tuvo su sueño americano y los emigrantes gallegos también lo tuvieron. Karl se sube ilusionado en América al barco que tal vez sale de Vigo o de A Coruña. Y aunque ya en el barco pierde su paraguas y se pierde él mismo, no duda en defender los derechos del fogonero y en enfrentarse a los poderes para reclamar.

Ya en el barco, aunque perdido y angustiado como en las oficinas de Praga, cree que las cosas se pueden cambiar.

Que no todo es una burocracia como un gigantesco brontosaurio que nunca puede moverse. Como la que sufrimos nosotros ahora. Kafka se soñó con actividad y sin burocracia, con posibilidades de cambio. Sin que tener que aguantar la misma oficina durante miles de años.

Y eso mismo soñaban los emigrantes gallegos también hartos de burocracia y caciquismo lejano, que decían “me cago en la contribución”. Los impuestos para pagar funcionarios que no funcionan. Ellos sí querían funcionar y tomar sus vidas en sus manos.

Y esa intrepidez es la que refleja Luis Seoane en su grabado. Un Kafka que se parece un poco a Lincoln. Atendiendo a la llamada de Lincoln en el sueño inicial de América: Eh tú, sí, tú, te llamo a ti. Esa llamada de Lincoln como un capitán de barco que retoma entusiasta Walt Whitmann en su poema que añadieron a Hojas de hierba: “Oh capitán, mi capitán”…

Kafka estaba agobiado por la burocracia. Y por el Estado austro-húngaro que lo hacía sentirse culpable de todo como ese padre que lo obliga a tirarse al río en La condena. Igual que los campesinos gallegos hartos de los impuestos de los burócratas lejanos buscando un sueño lejano pero palpable.

Luis Seoane en su grabado supo unir las dos cosas. Supo darle un sentido a esa semejanza. Y encontró un Kafka desafiante igual que miró a los emigrados desafiantes. La vida sería un exilio, pero al menos en el exilió las cosas se movían.

(Sin embargo, mejor que irse era usar ese entusiasmo y hartura para cambiar las cosas aquí. La burocracia austro-húngara se rompió en mil pedazos y la gente despertó de mil años. Y en Galicia también cambió aquel caciquismo que duraba desde la Edad Media. O al menos así lo deseamos).

(En mi opinión, emigrar no es lo mejor, sino desafiar en tu propia tierra. Emprender y moverse en tu tierra).

 

 

[Fuente: www.fronterad.com]

segunda-feira, 25 de novembro de 2024

Javier Cercas, un escritor global, entra en la Real Academia Española

La institución de la lengua incorpora a uno de los novelistas españoles con mayor prestigio internacional, de enorme influencia en la literatura europea contemporánea

Javier Cercas, en su casa el pasado mes de junio. Albert Garcia

Escrito por Jordi Amat

Con la entrada de Javier Cercas (Ibahernando, Cáceres, 62 años) en la Real Academia Española, la docta casa incorpora al escritor de las letras españolas con mayor prestigio global. Cercas ha sido reconocido como un autor internacional por los lectores de los principales sistemas literarios occidentales (no baja de los 30.000 ejemplares en francés, por ejemplo) y a través de la concesión de todo tipo de premios (la lista es interminable, muchos pero muchos más fuera de España que en España). Pero también por los colegas de profesión, muchos de ellos grandes figuras de la no ficción literaria europea. Hace años, por ejemplo, que empezó a recibir correos electrónicos de Éric Vuillard que aún era un desconocido y se confiesa discípulo suyo. El 14 de noviembre mantuvo un diálogo con Antonio Scurati, en el Festival Ñ de Madrid, y el autor de El hijo del siglo repitió que una de sus principales modelos para escribir su monumental novela sobre Mussolini había sido Anatomía de un instante (2009).

Los factores que han convertido a Cercas en un autor global desde el español son múltiples. Todo empezó con Soldados de Salamina, en 2001, pero el origen es su cosmopolitismo como lector y como autor. Al margen del Quijote, que relee (en la edición de Francisco Rico, claro), y a Azorín y Unamuno, a los que se acercó después, sus raíces son más bien ajenas al siglo XX español. No es casualidad que fuera a mediados de la década de los setenta, cuando estudiaba tercero de BUP (traducción para millennials: primero de bachillerato) en los Maristas de Girona, que le deslumbrase la prosa de Jorge Luis Borges. Los dos volúmenes de la prosa completa de quien se decía que era un escritor inglés en castellano le abrieron un mundo de lecturas anglosajonas, incluido al H. G. Wells que traduciría para Anagrama. A principios de los ochenta vio por primera vez a Roberto Bolaño en su ciudad y no lo olvidó.

El escritor Salman Rushdie junto a Javier Cercas, el pasado mayo en Madrid. EFE

En su primera etapa en Barcelona, con un volumen de cuentos bajo el brazo, conoció a Joan Ferraté. Su maestro Ferraté, que le suscribió a The New York Review of Books y también le regaló la edición canónica del Ulyses de Joyce, hizo gestiones para editar El móvil (1987). Desde ese primer libro, la caja de herramientas lingüística de Cercas se ha caracterizado por ser una “lengua descastizada”, en expresión de Jordi Gracia. La extraterritorialidad de su lengua literaria se acrecentaría durante su estancia como profesor en la Illinois University, donde se empapó de los narradores posmodernos estadounidenses. Este aprendizaje le serviría como instrumental para su tesis doctoral sobre un raro de la tradición española: el escritor y cineasta Gonzalo Suárez. La tesis se publicó como monografía en 1993.

Durante el tramo central de la década de los noventa, “el primer escritor catalán que escribía en español” —la feliz ironía es de Juan Ferraté— era un profesor universitario de Filología Hispánica en Girona con una carrera literaria a medio gas. Pero un factor externo introduce una variación determinante en su carrera. El autor que construía artefactos literarios formalmente autosuficientes ensaya la escritura de la realidad: la edición catalana de EL PAÍS lo incorpora al equipo de cronistas (textos recopilados luego en Relatos reales de 2000). Del contacto entre ficción e historia o presente surge la innovadora fórmula de la no ficción literaria que ya es un clásico contemporáneo. El 11 de marzo de 1999 publica Un secreto esencial, embrión de Soldados de Salamina. Como explica Domingo Ródenas en su edición crítica de la novela, publicada en la canónica Letras Hispánicas de Cátedra, el 5 de marzo de 2001 salieron de la imprenta los 6.000 ejemplares de la primera edición publicada por Tusquets.

Javier Cercas en el desván de la casa de su familia, en Ibahernando. BERNARDO PÉREZ

Catapultado por una tribuna clásica del académico Mario Vargas Llosa, la novela se convirtió en fenómeno cuando la memoria histórica empezaba a redefinir la identidad democrática española. Las ventas se dispararon y los elogios también, incluidos dos de los mandarines del siglo XX: Susan Sontag y George Steiner, que sugirió invitarle a impartir el ciclo de conferencias Weidenfeld en Oxford (origen de El punto ciego de 2016). Sontag, en una cena en Barcelona, supo por boca del editor Enrique Murillo del éxito del libro y esa noche no paró de repetirle, aterrorizada, una frase a Cercas: “Tienes que marcharte a Hong Kong”. Se trataba de gestionar las envidias que provoca el éxito. También su profesor Francisco Rico quiso prevenirle: “¡Váyase a Baden-Baden!”, le gritó por teléfono. El éxito fue el tema de su siguiente novela: La velocidad de la luz (2005).
Había empezado un despegue internacional del autor concomitante con el de un Emmanuel Carrère que en 2000 había publicado El adversario. Han dialogado en público y en privado. En una ocasión, Carrère le comentó que los escritores franceses que dicen admirar a Cercas le copian su estilo y que pasaba a la inversa en la literatura española. En una ocasión le preguntaron a Nicola Lagioia si se había inspirado en A sangre fría de Capote para escribir La ciudad de los vivos y el escritor italiano respondió que su modelo había sido El impostor (2014) de Cercas.
Javier Cercas, que solo perteneció a una capillita de escritores durante la segunda mitad de los años ochenta, “la etapa más feliz” de su vida, empezó su carrera como escritor global tras Soldados de Salamina. Además de colegas con los que ha tratado toda la vida —ya sean un Vila Matas o un Pàmies o un Juan Gabriel Vásquez— entonces estrenó presencia en el Masters Series de la literatura internacional y no ha dejado de jugar ese partido. 
Ha mantenido correspondencia privada con dos premios Nobel como J. M. Coetzee o Kenzaburō Ōe. En Barcelona se ha visto con frecuencia con Jonathan Littell o Mathias Enard. Puede contar noches de larga conversación con Paul Auster en Islandia. Su ayuda consta en obras de Philippe Sands. Ha compartido actos de muchas risas con Salman Rushdie, un modelo de intelectual que admira y que replica (como demuestra la recopilación de artículos No callar de 2023). No es extraño que haya pasado ya por el proceso de canonización que es la entrevista en The Paris Review. Su prestigio es tan alto que incluso el papa Francisco lo eligió para acompañarle en un viaje a Mongolia y pudo entrar en las cuevas del Vaticano. Tal vez no le será fácil aprender las liturgias de la RAE. A diferencia de la Academia francesa, eso sí, en su toma de posesión no es necesario que empuñe una espada.
 
[Fuente: www.elpais.com]